(澳门)许均铨 泰国达府M镇,上世纪八十年代初的一天夜晚。 一个居民区中的一座两层楼里,住着一个青年男子,长得眉清目秀,叫童雅伦,二十五岁,三个月前他从缅甸仰光市到M镇,替代二哥在泰国的采购工作。二哥在一个月前回仰光,因二嫂即将生BB。M镇的这个家里,还有二哥原先请的一位年约二十的克伦女工,叫挪丹丹温,负责煮饭、清洁等家务。 二哥回仰光后,童雅伦白天忙着生意,倒也过得充实。他在这里没有朋友,二哥不允许他结交任何喝酒、赌博的朋友,而从缅甸过来做生意的男人,几乎都是这一类。家里有电视机,因只能收泰国的节目,他不会泰语,也就不看电视。到晚上,对着电视机经常是挪丹丹温,偶尔有她的同村女友挪玛拉来串门,一起看电视节目。童雅伦估计她不会泰语,也不知她是否看懂电视节目。她曾说过,她居住的村子里,没见过电视机。此时童雅伦正在看一本缅甸小说。 屋外,突然枪声四起,枪声中混杂着喊叫声、锣声、敲铁器的声音…… 童雅伦被枪声吓呆了,丢下手中的书,糊里胡涂地站起,接着就冲出卧室。 正在沐浴的挪丹丹温也因枪声吓得六神无主,慌乱中她拉了一条纱笼(筒裙),围着大半个身体,开了浴室门,赤足半裸地往工人卧室跑。 挪丹丹温在客厅中与童雅伦撞个满怀,跌到在地,手中的沙笼松了,裸露出一部份身体,她慌忙拉住沙笼,遮住身体的重要部位,慌张爬起来。 童雅伦也撞昏了头,原本想扶她一把,看到挪丹丹温裸露出部份身体,他本能地后退,头歪朝一边,不敢再看她,用缅甸语说了一句:“快去穿衣服,我去看看外面发生什么事。”就冲到室外。 童雅伦到了院子,就见到隔壁邻居的泰国老头,正在月光下,一副悠闲地笑容,手中拿着一个面盆在敲打。 见到童雅伦,有礼貌地用手指一下天上的月亮,童雅伦抬头望望天空,看到一轮有点阴影的月亮,原来是月蚀,枪声、锣声等是在赶天狗。 “神经病!什么年代了,还在玩一些这么古老的玩艺。” 童雅伦在心里用华语骂了一句。然后很有礼地对泰国老头点点头,他俩语言不通,童雅伦用手指房子,回屋去了。因莫名其妙的突然枪声大作而吊起的心,总算放回到原来的位置。 他进了屋,随手关了门,往卧室走,很自然地望了一下女工挪丹丹温住的房间,灯还亮着,他停下来,想过去解释几句,走了两步,又停下来,他在原地摇了摇头,又转回卧室去了。 他拿起小说,翻到刚才看的页数,心却静不下来,他眼前出现的是挪丹丹温撞倒在地的身影,挥之不去。他没心情看小说了,呆呆地望着窗外,远处偶尔有一阵枪声,有时是混杂一阵锣声加上各种敲击声。 … 月蚀的第二天,童雅伦跟女工挪丹丹温交待一下工作,离开M镇,乘客车前往缅甸的默德窝(Medeo)镇,他到泰国居留的通行证已到期,需要回去办一个新的。 到默德窝镇,约两个多小时的车程,童雅伦看着公路旁的泰国边境风光,感到与缅甸没有太大差别,他的思绪一下子回到仰光,想到母亲。 “雅伦,你暂时去泰国,帮助你二哥,让他先回仰光,等你侄子或侄女出世后,过几个月,你再回来。”妈妈舍不得小儿子一个人出远门,还要穿过原始森林,一个人留在泰国,可一时没有更合适的人选。 “妈妈!我已长大了,应该为家里分担负责。我一定不会让妈妈失望。”童雅伦跃跃欲试,那是他第一次离开缅甸。 他乘上从仰光到孟邦(Mon state)毛淡棉市的列车,仰光市很快被列车抛到后头,他望着金光闪闪的瑞德贡大金塔,在慢慢地缩小,缩小,终于在视野中消失了。 列车快速地把童雅伦带向缅甸南部,铁路旁的小镇、村庄、田野、山川,全都抛到背后,他犹如在穿越一个翠绿的童话世界,极度开心,生活的范围一下子扩大了,前方等待的是什么?在泰国等待他的是什么?他盼望着,幻想着。 童雅伦与响导在德通市站下了火车,响导在当地找了一名脚夫,第二天清晨三人乘卡车到了一个小村庄,由脚夫背起童雅伦的全部行李,他们三人徒步走到了一个湖边。 映入童雅伦眼中的是:一个宁静的湖泊,湖面长着一大片红莲、白莲、紫莲,在晨雾的蒙眬中,或高或低;或近或远;或大或小;各自摆出优美的姿态。响导告诉童雅伦,这湖还是政府控制区,再往前走,就进入克伦邦 (Kayin state)国都勒(Guoduli)游击队与政府军的拉锯战区,要童雅伦多注意。 响导的话没影响童雅伦欣赏美景的心情,他惊叹造物之主在这战乱的区域中,竟收藏着这一杰作,一个美丽的季节湖。早晨的太阳照到湖面上,晨雾似乎在向湖水、树木、大地做依依不舍的告别,慢慢离去,无声无息地逐渐消失,如梦如幻。 响导对这一带相当熟悉,他与湖边的船夫谈了一阵后,童雅伦等三人上了一只小舢舨。船夫把小舢舨划入莲花丛中,童雅伦很自然地想到缅文教科书中的神话故事:在森林深处,有一个美丽的湖泊,湖水清澈见底,彩鱼游动,湖面五莲盛开(五莲指:白莲、红莲、紫莲、钤莲、荷花等,缅词汇中,莲与荷共享一字),湖中有七位美丽的仙女在戏水,被一个因打猎迷路的王子遇见… 小舢舨载着三人横渡季节湖,近两小时,终于到了萨尔温江边,他们再转乘机动木船渡江,之后在拉锯战区中走了两天。印象最深刻的是原始森林的深处,有一个叫格拉玛(缅语:印度女子)营地的小村落,竟遇到一支上百人的游击队,全部是男青年士兵,格子普遍不高,不少士兵留着很长的头发,他们手中拿着各种武器。部份士兵望着童雅伦,用克伦语在交谈,其中有头目人在用克伦语问响导,童雅伦知道是在了解自己的情况。 响导说过:见到游击队不要害怕,他们从不骚扰过往的商客,并且还保护过往的商人,因为他们对路过的商客抽取一定的税款。可童雅伦还是感到恐惧,这些人就是政府常说的粗暴者,而且人数众多。 终于到了原始森林小路的终点站,默德窝镇,童雅伦见到在此开店的大哥,恐惧的心才稍稍平静。在默德窝镇住了两天,就办好手续进入泰国的M镇。 泰国的客车在一个检查站前停下,也打断了童雅伦的回忆。他微笑了一下,自己没有在浪漫的湖边,见到沐浴的仙女,却在月蚀的夜晚,撞倒因枪声逃出浴室的挪丹丹温,他感到无奈,不自然地摇了摇头。 客车终于到了终点站,童雅伦渡江回到缅甸默德窝镇,见到大哥,正在调半导体收音机的频率,收听缅甸新闻广播。 默德窝镇原本是一个小村子,因大量泰国货物从这里进入缅甸,几年来发展成一个数百人口的小镇。镇中心有数十家商店,出售泰国各类商品、日用品。对岸泰国居民,要到M镇购物,需坐两个钟头的客车,极不方便,他们就过境到缅甸购买日用品,有部份的默德窝镇居民觉得,缅甸这一边的物品比对面丰富,有一种优越感,虽然物品全产于对面。 默德窝镇上的商人有两种:克伦人和华人。华人以讲缅甸语、华语为主,会说克伦语的华人寥寥无几。克伦族人则讲克伦语和缅甸语,缅语往往讲得不流利,有些克伦人甚至不会说缅甸语。而缅甸语是默德窝镇两种商人之间的沟通语言。缅甸最大的巴玛族、还有孟(Mon)族、若开(Rakhine)族、钦(Chin)族等多个民族的肤色略黑,从肤色上就可以分办出是不是华人,克伦族则不同,从外表上看,肤色与华人无异。 默德窝镇由克伦游击队占领,他们自称为国都勒。有学者说“国都勒”就是国大理,也就是大理国。克伦族是缅甸境内最后迁徙的民族,据说十三世纪,元军攻下云南的南诏国时,有一部份南诏国民逃避元军追杀,离开家园,长途跋涉进入缅甸,成了缅甸的克伦族。因为克伦族过去没有文字,以口述留下的历史,所以这一切只是在学者的研究中。 原本平静的小村子,发展成小镇后,外来人多了,问题就出来了。外来人口中,又以华人为多,小镇的矛盾就成了两个主要民族的矛盾。 “三弟!上星期这里上演了一幕精彩的戏剧。”大哥在午饭后对童雅伦说:“有一华族男子爱上一克伦女子,越了轨,也不知游击队的人怎么知道此事,这华人被抓到游击队总部,经过审讯,发现他已结过婚,你猜游击队怎么处理?”大哥在卖关子。 “怎样处理?”童雅伦颇有兴趣地听着。 “游击队头目对华人说:“你有老婆,还敢爱其它女人?”他被拖到大街上,当众抽十鞭,打得全身受伤,他羞愧,没面子呆在这里,结束了这里的生意,回仰光去了。”大哥说完,看看童雅伦,大有提醒三弟,不可越雷池之意。 “如果他没结婚呢?”童雅伦好奇地问。 “正好有一个华商的故事可以做答案。知道市场转弯处的那家商店吗?老板就爱上了家里请的女工人,也越轨了,游击队的人又知道了,拿着枪问他,如何处置这女子,要不结婚,要不当街被抽十鞭。他选择结婚,成了克伦族女婿,也成了人们茶余饭后的话题。”大哥说。 “上星期被打的那个华人,也可以选择结婚,他就不用被打了。”
童雅伦说。 “这里禁止重婚,婚前越轨,还可以选择结婚,婚后越轨,只有挨打。这法律虽然野蛮,在维护家庭完整上,有一定的阻遏作用。”大哥话题一转
“你那边的女工挪丹丹温我见过,人长得美,也很勤快,一般男子见了都会心动。可她是克伦族,你一定要保持距离。上面两种答案对你来说,都不合适。我是兄长,父亲去世后,我有责任提醒你,要不然我很难向妈妈交待。”大哥语重心长地开了一个玩笑。 童雅伦也笑了说:“大哥!我长大了,知道什么该做,什么不该做。”话说的轻松,心却像是被人重重敲了一下。 “浪漫二字,自古以来是一种美谈、一段佳话。千百年来人们理解浪漫,可这个地方例外,禁止浪漫。我来这里两年,发现中国古代的部份礼仪,如活化石般在这里完整地保留下来,英国殖民主义者在百年前又传下法律鞭刑这么一条,这里成了一个特殊的地方:浪漫禁区。我和你二哥知道这里的故事,我们几乎不看任何女人,以免惹麻烦。不过这里的人纯朴,不讲谎言,如果这里的女人学会讲假话,我们得马上离开。”大哥不是危言耸听,他随时可以找到数十个实例。 在默德窝的日子,对童雅伦来说,新奇且漫长。才离开M镇一天,他就想回去,说不出原因。两天后新的通行证办好了,童雅伦又乘上客车,回M镇了。 挪丹丹温已在家煮了丰富可口的晚餐,童雅伦坐在餐桌前,对挪丹丹温说:“一起吃饭吧。” 挪丹丹温听到童雅伦的话后,目瞪口呆,嘴张开了一阵,之后就摆手摇头。这么长时间她从没跟主人同桌吃饭。 “没关系的,我大哥、二哥都不在,这一个多月来,你对这个家管理的很好,谢谢你。我一个人吃饭很闷,如果你愿意,以后可以一起吃饭。在仰光,我们家的工人,也是跟我们一起吃饭的。”
童雅伦真诚地说。 挪丹丹温盛了一碗饭,终于坐到餐桌前。她不敢望童雅伦,也不敢伸手夹菜,童雅伦只好不停地给她夹餸。在谈话中童雅伦知道,这两天没收到货物,只有同村的好朋友挪玛拉来过。 一种从没有过的特殊感觉,慢慢占据童雅伦的全身,他感到舒畅,他说不出原因。这一餐饭吃得很慢。他知道挪丹丹温在克伦邦的家中有父、母、妹妹,原来有一个哥哥,在战争中死了,连尸体都没找到。挪丹丹温说到哥哥时,边说边流泪:“如果不打战,多好。” 在仰光长大的童雅伦,过去对克伦族了解不多,到泰国的三个多月,知道这个民族的另一面,是在仰光不知道的那一面。 “我以前住的村子,发生过多次战斗,听到枪声我们就往森林跑,有时是晚上。有一晚听到枪声,我和妹妹跑进森林,与父母跑散了,迷了路,周围黑的看不到路,我们不敢叫,哭了一晚上,还不敢哭出声,等到天亮,才找到回家的路,妈妈在家也哭了一晚上,我害怕枪声。”
挪丹丹温低头说,她历来不敢与童雅伦对视,现在头更低了。 童雅伦知道她想解释什么,看着她楚楚可怜的样子,这么一个弱女子,与妹妹在漆黑的森林中迷路,并且是在枪声中,那种恐惧,可以想象,可以理解。 “有到过仰光吗?”童雅伦转了话题。 挪丹丹温摇摇头说:“对我来说,仰光是一个很遥远的地方。我一生中最大的愿望就是希望到瑞德贡大金塔拜佛,求佛祖保佑:不要再打战了。” 这就是人生的追求吗? 最大的愿望就是到瑞德贡大金塔拜佛吗?就是求佛祖保佑:不要再打战了。在仰光长大的童雅伦万万想不到会有这种祈祷。 佛祖一定没听到挪丹丹温的祈祷!她住在遥远的森林中,一个与世隔绝的村庄里,离瑞德贡大金塔太远了。 “仰光是个好地方!仰(缅语:仇恨、矛盾)光(缅语:消失)掉了,可我们这里呢?仰没光。”
挪丹丹温的话使童雅伦吃惊,一个二十出头的女孩,如果不是因为特殊的经历,是讲不出与年龄不成比例的话,这话有一种让人喘不过气的无奈。 第二天早上,两名不速之客出现在童雅伦家的客厅。 “前几天发生月蚀,M镇枪声四起,是可笑的泰国人用步枪打天狗。”驻M镇年约30的克伦游击队头目坐在客厅的椅子上,说一句莫名其妙的笑话,算是开场白。 童雅伦到泰国后,知道此人,他曾在仰光大学受过高等教育,多次参加反政府的学生运动。他可以讲流利的缅语,与一般克伦游击队员不同,他旁边还有一个20岁左右的青年男子,估计是他的部下。 童雅伦不知游击队头目为何到他家,有礼貌地招呼他俩。 “外面枪声阵阵,我们还以为缅甸军队打过来了。在这个混乱的晚上,你在家里做了什么?”
游击队头目双目注视童雅伦。 “我在家了做什么关你什么事?”童雅伦本能地出言顶撞,心里却感到不妙,莫非… “你亲了挪丹丹温,她是我们克伦族的美女。我有证人,你敢否认,我的证人可以在十秒钟内出现,你相信吗?我已了解过,你是华人,仰光大学毕业,空手道爱好者,未婚…”
游击队头目如数家珍般说出童雅伦在M镇的事,还有他大哥、二哥的一切“你大哥和你二哥都是规矩的好男人,不像你。”说完之后,脸上露出带有玩弄童雅伦的奸笑。 “这又关你什事?你是她的什么人?”童雅伦一时想不通,克伦族的少女怎么啦?挪丹丹温怎么啦?连初吻都要汇报给游击队头目?这就是大哥说的,浪漫禁区的少女?几天前的初吻已经不再是秘密。 另一名游击队员见童雅伦顶撞上司,掏出手枪,重重地放到童雅伦家的茶几上说:“这里不是仰光,是国都勒的地盘。” 游击队头目摆摆手,要部下把枪收起。那小子在上司面前不敢放肆,乖乖地收起手枪。游击队在泰国是不能公开佩带枪枝。 “如果在仰光,我根本不敢管你,更不敢对你说这些话,你亲了谁当然不关我什么事?如果我不是有手枪,说打架,也不是你对手。可是我现在是国都勒的军人,有责任保护我们的国民。”
游击队头目带有玩弄的口气说。 一阵脚步声由屋外传入客厅,是到市场购物的挪丹丹温回来了,她的身边还有女友挪玛拉,她好像不太情愿地被牵进客厅,挪丹丹温看到游击队头目时,感到意外,一下子又好像明白了什么似的,这一切童雅伦全看在眼里。 挪丹丹温用克伦语对挪玛拉说了一阵,挪玛拉没回答,只是望了望童雅伦。挪丹丹温接着理直气壮地用克伦语对游击队头目说了一阵,游击队头目刚才的神气不见了,一种被责怪后,无可奈何的表情,呈现在脸上,刚才掏枪的游击队员,更是垂头丧气。 童雅伦听不懂他们说什么,可他猜到七七八八。看来游击队头目突然出现,绝对不是挪丹丹温的意思。他原本心里有一股莫名其妙的不爽,一下子消失的无影无踪。 “对不起!”
游击队头目向童雅伦道歉“这一次是我多管闲事了。我们是从挪玛拉口中知道你的事,她什么都没说过。”之后用手指挪丹丹温,说完之后,站起来转身就走,掏过枪的游击队员也跟着走、挪玛拉低声与挪丹丹温讲了几句克伦话,也跟着走了。 客厅静下来了,挪丹丹温刚才理直气壮的神情不见了,她低头站在客厅一旁,眼中有泪。像是一个做错了事等着受惩罚的小孩。 “不要站着,坐下吧。”
童雅伦温和地说一句后,她慢慢走到椅子前坐下。 “我昨晚就想好了,过几天到你家,看看你父母、妹妹,然后再抽个时间,带你去仰光,第一件事就是上瑞德贡大金塔拜佛,更希望佛祖听到你祈祷。” 挪丹丹温第一次长久地望着童雅伦,眼中泪水在流,睑色泛红,有丝丝喜悦慢慢涌上眉头。 不是在森林深处,也不是在五莲盛开的湖泊,而是在泰国的M镇,深藏在童雅伦心中的情愫,在月蚀之夜,在突如其来滑稽的枪声伴随下,走进一个无形古老的国度,敲开浪漫禁区的大门,创造出一个浪漫奇迹。 |